“路是人走出來的”，這是一句千年古話。不管叢山叢林多深，還是山有多高坡有多遠，只要有人經常行走，一條通往遠方的路就在一步一個腳印下形成了。
在農村廣闊的河坎田埂上，赤腳走出來的路數不勝數，那一條條泥濘小路走出了多少男人女人對勞動豐收的情懷。男人大腳在路上深深印上健壯身軀的強悍。女人也一樣卷起褲腳，光著腳丫踏上泥濘小路，走向田野，耕田種地。
我是在農村出生長大，從上小學起，就和村里其他孩子一樣，每年夏天都是在陽光雨露陪伴下，光著腳一步一個腳印沿泥濘的小路邁向啟蒙的課堂。腳下有時是滑膩膩的泥土，有時是沾滿膝蓋的灰塵，腳掌偶爾會被堅硬的小石頭梗著甚至劃破，忍受著疼痛趔趔趄趄地向前邁進。一個夏天過來，一雙小腳底板就會磨上一層厚厚的老繭。在那時候，一個夏天過來都不會沾上鞋子的邊。那個年代在農村，赤腳走路是回避不了的現實。一是赤腳走路方便，不管天晴下雨，出門卷起褲腳，溝溝坎坎赤腳上路走起來都很方便。二是那時候是一個物資缺乏的年代，購買什么東西都要憑票，每人發(fā)的布票，也只能買些布料做上一兩件衣服。一年做上雙把鞋，根本不能在勞動時穿用。三是下田干農活，耕田種地，插秧收割，勞動必須是赤腳下地。上述都是勞動人民的象征。那個年代是根本改變不了的現實狀況。
從古至今，無數先民用赤腳踏出一條條泥濘的路，通向濕地，通向平原，通向高山，通向大海，一步一個腳印。每一條路的形成，都是他們勞累和汗水凝固生命的里程，是邁向渴望豐收的夢想。 |
